Linda. Dizem que eu sou linda.
Por muito tempo isso era tudo que eu queria ser. Achei que mudaria todas as coisas...
Eu sou linda quando não passo pela catraca, e quando fico em pé no ônibus, porque os bancos estão do outro lado da roleta. Sou linda quando não me deixam entrar no vagão do trem, linda enquanto espero um que venha mais vazio: dois, três. Eu sou linda nos provadores minúsculos de lojas plus size, e linda suada e vermelha, depois de provar inúmeras roupas e nenhuma passar pelas minhas coxas ou pela minha barriga. Sou linda quando entrego currículos e nunca sou chamada para uma entrevista. Sou linda quando tremo de dor por causa da enxaqueca e não procuro um médico, pois sei que haverá violência moral. Sou linda quando psicólogos se recusam a me ajudar, a menos que eu emagreça. Sou linda quando não tenho comida, porque não tenho emprego, e as pessoas acham bom, "assim eu emagreço". Sou linda me espremendo em cadeiras e macas, sou linda coberta de hematomas causados pelos espaços que não contemplam meu corpo, sou linda quando a criança no mercado olha para mim, ri e me xinga. Sou linda quando dizem que eu sou um monstro e deveria morrer. Sou linda quando me dizem que eu sou foda pra caralho, mas "não daria certo entre nós".
Eu grito: "me deixem viver!"
Respondem: "você é linda".